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Intro

Deze leeswijzer is ontwikkeld in het kader van de Lezersmars op

20 september 2025, een demonstratie tegen censuur, autocratische
bewegingen en vor literaire vrijheid en het belang van literatuur
voor een gezonde democratie. Online kon iedereen een boek toevoe-
gen dat voor hen hét boek voor vrijheid en democratie is. Een boek
om onverschilligheid mee te beslechten, ons inlevingsvermogen uit
te dagen, ons te waarschuwen of te inspireren. Dit is uitgegroeid tot
een indrukwekkende leeslijst. Bij enkele boeken die vaker werden
ingezonden verscheen een leeswijzer, zoals die je nu voor je hebt.

Let op, deze leeswijzer bevat spoilers



Samenvatting

D-503 woont in een door wiskunde gevormde perfecte
stadstaat, omgeven door een groene muur. Alle bewoners

zijn ‘'nummers’ en hun levens worden tot op de minuut door

de staat bepaald. D werkt als ruimtevaart-ingenieur aan ‘de
integraal’, een schip dat wezens elders in het heelal moet over-
tuigen zich aan die orde te onderwerpen. Hij heeft een relatie
met de hem toegewezen O-90. Zij is volgens de staat fysiek
niet geschikt om een kind te dragen.

Tijdens een wandeling moet hij lachen. Dat trekt de aandacht
van [-330, die meteen met hem begint te flirten en hem uit-
nodigt om de volgende dag in hetzelfde auditorium als zij de
verplichte lezing bij te wonen. De ‘'nummers’ mogen niet zelf
beslissen waar ze heen gaan, maar tot zijn verbazing wordt D
de volgende dag inderdaad naar dat betreffende auditorium
gestuurd. Daar blijkt dat | muziek uit vroegere tijden speelt, om
de toehoorders ervan te overtuigen dat die vreselijk is.

Hij leert | beter kennen en wordt halsoverkop verliefd op haar.
Ze is het tegendeel van wat in D's wereld als de ideale vrouw
geldt. Ze rookt, drinkt en houdt zich vaak niet aan de regels. Ze
trekken zich vaak samen terug, wat niet mag, omdat de staat
reguleert wanneer burgers seks hebben en met wie.

D merkt verandering bij zichzelf op en zoekt medische hulp.
De dokters zijn er snel uit: hij heeft een ziel ontwikkeld, dat is
een epidemie, waar meer nummers last van hebben. D komt
erachter dat | deel uitmaakt van een verzetsgroep, de mephi,
die er op uit zijn om de groene muur te slopen. Ze onderhoudt
contact met mensen buiten de muur.

O merkt dat D niet meer zo vol van haar is, en accepteert een
breuk, als hij bereid is haar te bezwangeren. Hij geeft toe. Dat
brengt hen in een moeilijke positie, want O zal het kind niet
zelf mogen houden. Via | wordt O naar buiten de muren van
de stadstaat gebracht. Daar heeft ze geen voorzieningen,

wel vrijheid.

Alle nummers moeten een hersenoperatie ondergaan, waar-

door ze nog gezagsgetrouwer worden. D ondergaat die operatie

kritiekloos. Daarna vertelt hij de grote weldoener, de leider
van de stadsstaat, alles wat hij over | en haar netwerk weet.
Hij vraagt zich af of | destijds slechts contact met hem zocht
om de integraal te kunnen saboteren. D is blij dat hij nu weer
gezond is, maar buiten heerst opstand.

Perspectief en structuur

D schrijft persoonlijke aantekeningen, die mee moeten met de
integraal, om uiteindelijk ‘vreemde wezens onder het weldadi-
ge juk van de vrede te brengen'’. Dat schrijven is een opdracht,
iedereen die dat kan moet de pen oppakken om die vreemde
wezens te overtuigen. D neemt die opdracht serieus. Hij wil
laten zien wat ‘wij’ denken, daarmee is ook de titel verklaard. Hij
begint zijn hoofdstukken met een schema, waarin hij de hoofd-
punten opsomt. Hij schrijft vanuit de ik-persoon. Soms moet hij
zijn aantekeningen plots afbreken omdat de tijd die hem in de
tafelen voor het schrijven is toebedeeld om is.

Hij pretendeert de wereld puur wiskundig te bekijken. Uiteraard
lukt hem dat niet. Als zijn vriendin O opmerkt dat het lente
begint te worden, stelt hij vast dat vrouwen nu eenmaal zo zijn,
dat dat is hoe het is. Als het bij die observatie zou blijven, zou
het wellicht nog in zijn rigide wiskundige stramien passen, maar
hij ergert zich er flink aan.

In het begin beschrijft hij nog vrij sec het leven in de Vereen-
de Staat. Gaandeweg worden zijn aantekeningen steeds meer
persoonlijke bespiegelingen, en vertrouwt hij zijn twijfels aan
het papier toe. Zozeer zelfs dat wat hij schreef een gevaar voor
hem kan vormen, omdat hij niet alles wat hij meemaakt bij de
autoriteiten heeft gemeld.

In de periode dat hij de Vereende Staat nog idealiseert, is zijn
taal gezwollen, op het religieuze af. Na zijn ontmoeting met |, als
hij langzaamaan dingen gaat doen die niet mogen, wordt zijn
taal minder bombastisch, al is zijn toon dan nog altijd behoorlijk
dramatisch. Tegen het einde worden zijn aantekeningen steeds
verwarder.



Situering

D leeft in de zesentwintigste eeuw. Na een oorlog van twee-
honderd jaar is nog eenvijfde van de oorspronkelijke wereld-
bevolking over. Hij woont in de ‘Vereende Staat’, die omgeven
is door de ‘groene muur’ waar de inwoners niet buiten mogen
of kunnen gaan en iedereen dezelfde kleding draagt, het ‘unif’.
Als gevolg van de oorlog is het land dat zich achter de muur
bevindt voor een groot deel onleefbaar.

De staat is volledig volgens wiskundige logica ingericht. De
dagen van de inwoners (die allemaal als naam een letter ge-
volgd door een cijfercombinatie hebben) worden nauwgezet
en voor iedereen vrijwel gelijk ingevuld op de slimste manier. Bij
iedereen wordt gekeken wat de seksuele behoeften zijn, en op
basis daarvan wordt een aantal uren voor seks en een aantal
partners toegekend. Alleen vrouwen die aan bepaalde normen
voldoen, mogen moeder worden. Kunst wordt via wiskundige
formules gemaakt. Van muziek uit vroeger tijden (I speelt de
bezoekers van een verplichte lezing een oud muziekstuk voor
op een piano) worden de luisteraars onrustig, ze vinden het le-
lijk. De wiskundige ideologie zou gebaseerd zijn op het gedach-
tegoed van Frederick Taylor. Die heeft echt bestaan, hij was een
Amerikaanse industrieel in de jaren tien van de vorige eeuw.

ledereen woont en werkt in huizen van glas, alleen wanneer
mensen seks hebben kunnen anderen niet naar binnen kijken.
Er is een uitgebreid systeem van mensen bij wie je je moet
melden als je iets ziet wat niet in het stramien past — zelfs als je
ongezond bent, ben je verplicht dat te melden. Daarnaast zijn
er overheidsspionnen. De surveillance is geoptimaliseerd. De
staat wil bekeren. Ze bouwen een ‘integraal”: een ruimteschip
dat ook andere wezens aan hun volmaakte wiskundige geluk
moet onderwerpen.

Buiten de groene muur zijn er gemeenschappen, deels van
mensen die nooit in de Vereende Staat hebben gewoond, deels
van mensen die hem zijn ontvlucht. In de Vereende Staat is
tenminste één netwerk dat met hen in contact staat enillegale
activiteiten ontwikkelt, erop gericht de staat omver te werpen.
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Auteur

Jevgeni Zamjatin werd in 1884 in het Russische keizerrijk ge-
boren, in wat nu het westen van Rusland is. Hij stierf in 1937 in
Parijs. Hij studeerde techniek in Sint-Petersburg, en werd in die
tijd, kort na de eeuwwisseling, overtuigd communist en sloot
zich aan bij de groep die later als de bolsjewistische beweging
te boek zou komen te staan. Vanwege dat lidmaatschap en
deelname aan bijvoorbeeld stakingen werd hij regelmatig op-
gepakt door de tsaristische politie en vastgezet of tijdelijk naar
Finland verbannen. In 1913 liet de staat hem met rust, toch trok
hij slechts kort daarna naar Engeland om daar als ingenieur te
werken. Tegelijkertijd zette hij zijn eerste stappen als schrijver,
en zijn werk werd goed ontvangen.

In 1917, na de Russische revolutie, kwam hij terug naar Rusland,
dat nu deel uitmaakte van de Sovjet-Unie. De communisten
waren nu officieel aan de macht. Nog altijd noemde Zamijatin
zichzelf communist, maar hij was het niet eens met de toe-
nemende censuur. Dat liet hij in zijn fictie en non-fictie teksten
duidelijk merken. Zijn werk werd verboden en moest het land
uit gesmokkeld worden om gepubliceerd te kunnen worden
Zoals veel dissidenten in die tijd, wilde hij het land graag ver-
laten. In 1931 kreeg hij daar toestemming voor en vertrok hij
naar Parijs. Daar vertaalde hij Russische literatuur.

Zijn fictie is vaak grappig en origineel, en je hoeft niet diep te
graven om er de maatschappijkritiek die hij erin stopte terug te
vinden. Ook zijn tijdgenoten, zowel die in eigen land als inter-
nationaal, haalden het er feilloos uit. M is zijn bekendste boek.
Zamjatin schreef het toen hij nog in Rusland woonde, waar het
niet kon worden uitgegeven. Het verscheen daarom voor het
eerst in de Verenigde Staten.

Wij geldt algemeen als een van de eerste literaire dystopische
romans, al hebben kenners daar wel wat op af te dingen, er
verscheen in die tijd ook sciencefiction die de eigen tijd een
spiegel wilde voorhouden. Het is in elk geval de bekendste
dystopische roman, waar veel andere schrijvers inspiratie uit
hebben geput. Pas in 1988 verscheen het boek voor het eerst
officieel in de Sovjet-Unie.



Thema's
Wiskunde

Niet alleen bepalen algoritmes hoe mensen met absoluut geluk
kunnen leven, ook in de rest van deze maatschappij is wiskun-
de overal, zowel in ethiek als esthetiek. Het ruimteschip waar

D aan werkt heet ‘de integraal’. Muziek die klinkt zijn ‘kristallen
chromatische toontrappen van convergerende en diverge-
rende oneindige reeksen, en de sommerende akkoorden der
formules (..). Het streven naar geluk noemt D ‘het strekken van
de barbaarse kromme'. Alles wat hij niet begrijpt noemt hij x. .

Tijd

Tijd speelt op verschillende manieren een rol in het verhaal. D
boekstaaft zijn ervaringen voor wezens op andere planeten, die
wellicht in ontwikkeling achterlopen op zijn eigen planeet. Hij
wil dus dat zijn tekst in de toekomst mensen (‘nummers’) in het
verleden bereikt. De dagen in de Vereende Staat zijn nauwgezet
ingedeeld volgens de tafelen der uren. D besteedt een groot
deel van zijn betoog aan de invulling daarvan. Hij hoopt dat de
persoonlijke uren, de uren waarin niet alle nummers dezelfde
tijdsinvulling toebedeeld hebben gekregen, in de toekomst
eveneens onder de tafelen zullen vallen.

Spreken tegen mensen in het
verleden/elders

In zijn geschrift verwondert D zich regelmatig over hoe de
mensen ‘vroeger’ (toevallig doorgaans precies de tijd waarin
Zamijatin leefde) waren. Hij schrijft dat hij niet kan verwachten
dat mensen elders in het universum die nog in vergelijkbare
omstandigheden leven, zijn werk zonder verdere toelichting
zouden kunnen begrijpen:
Wellicht kent u zelfs niet zulke elementaire begrippen
als de Tafelen der Uren, de Persoonlijke Uren, de
Moedernorm, de Groene Muur en de Weldoener. Ik
vind het gek, en tegelijkertijd valt het mij heel moei-
lijk over dat alles te praten. Dat is precies eender
als wanneer een schrijver van een, laten we zeggen
20ste eeuw, in zijn roman zou moeten uitleggen wat
een ‘colbertjas’, een ‘appartement’ of een ‘echtge-
note’ eigenlijk is. En toch, als zijn roman voor wilden
wordt vertaald, zou het dan denkbaar zijn dat men het
zonder opmerkingen aangaande het ‘colbertjasje’ zou
kunnen stellen?

En:
Sommige historici beweren zelfs dat in die tijden
op straat de hele nacht de lichten brandden, dat er
de hele nacht mensen rondliepen en rondreden op
straat.

God

De nummers in de Vereende Staat geloven dat perfectie be-
staat, en dat perfectie objectief vast te stellen is, absoluut is en
niet subjectief. Veel lezers zien hier paralellen met godsdienst
in. D verwijst in zijn aantekeningen bovendien regelmatig naar
het christendom in de oude wereld.
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Motieven
Viek

D kan niet tegen vlekken. Hij heeft een trauma aan een vlek die
hij in zijn jeugd op zijn unif aantrof tijdens een dag der een-
stemmigheid. Aan het begin van het boek maakt O een vlek op
zijn schrijfsel. Vlekken komen vaak terug in het verhaal.

Ziekte

Alles wat niet rechtlijnig is, wordt in de Vereende Staat als een
ziekte beschreven. Dus ‘inspiratie is een onbekende vorm van
epilepsie’, als D net als anderen ‘een ziel heeft gevormd'’ is er
sprake van een epidemie, en fantasie moet operatief worden
geélimineerd. Dromen zijn een teken van mentale problemen.

Grootste getal

Een strijdpunt in de samenleving in de Vereende Staat, is of
er een grootste getal bestaat. Dat staat heel direct symbool
voor iets anders. Is de huidige staat de laatste verschijnings-
vorm van de staat? Of zijn er ook na deze revolutie nog
revoluties mogelijk?



Ontvangst

Wie Brave New World (1932, vertaald als Heerlijke nieuwe
wereld) van Aldous Huxley las kan er niet omheen, de boeken
hebben duidelijke overeenkomsten. Allebei spelen ze in een
toekomst waarin het ‘perfecte leven’ op wetenschappelijke
wijze gerealiseerd is. Veel mensen denken dat Huxley Wij als
basis nam voor zijn boek. Zelf ontkende hij dat altijd stellig.

George Orwell, de schrijver van 1984, heeft het boek zeker
gelezen, hij schreef er een enthousiaste recensie over drie jaar
voor zijn eigen dystopie verscheen. Het plot van dat boek leek
wel heel erg op dat van Wij, merkte iedereen die beide boeken
las op.

In 2009 schreef Paul Owen dit in The Guardian:

It is a book in which one man, living in a totalitarian society a
number of years in the future, gradually finds himself rebelling
against the dehumanising forces of an omnipotent, omniscient
dictator. Encouraged by a woman who seems to represent

the political and sexual freedom of the pre-revolutionary era
(and with whom he sleeps in an ancient house that is one of
the few manifestations of a former world), he writes down his
thoughts of rebellion — perhaps rather imprudently — as a 24-
hour clock ticks in his grim, lonely flat. In the end, the system
discovers both the man and the woman, and after a period of
physical and mental trauma the protagonist discovers he loves
the state that has oppressed him throughout, and betrays his
fellow rebels. The story is intended as a warning against and a
prediction of the natural conclusions of totalitarianism.

This is a description of George Orwell’s Nineteen Eighty-Four,
which was first published 60 years ago on Monday. But it is
also the plot of Yevgeny Zamyatin’s We, a Russian novel
originally published in English in 1924.

Veel van de eigentijdse besprekingen van Wij gaan vooral over
de mate waarin 1984 en Brave New World schatplichtig zijn aan
Wij, en of Wij niet eigenlijk een beter boek is. Bijvoorbeeld hier
in The New York Times (paywall).

In de Reactor waarschuwde Joris Note er kort na het verschij-
nen van de nieuwe uitgave van de Nederlandse vertaling voor
om het boek niet louter als een anti-communistische kritiek te

zien:

De aantrekking door geometrische vormen en door machines,
en door een radicaal andere bouwkunst (met veel glas), was in
de vroege 20ste eeuw aanwezig bij talrijke avant-garde-
kunstenaars — Léger, Marinetti, Scheerbart.. om van de archi-
tecten nog te zwijgen. Die aantrekking was soms ambivalent,
tussen huiver en bewondering. Zou de ingenieur Zamjatin daar
helemaal buiten gestaan kunnen hebben? Bovendien heeft de
voorstelling van een strakke functionele wereld ook te maken
met voor-stalinistische, utopistische aspecten van de Russi-
sche Revolutie — bijvoorbeeld, de droom van een wetenschap-
pelijk georganiseerde maatschappij waarin het staatsapparaat
overbodig wordt omdat iedereen vanzelf juist zou handelen

op basis van statistische gegevens... De allesbehalve Sovjet-
vriendelijke historica Sheila Fitzpatrick (The Russian Revolution,
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1994) merkt op dat zoiets vandaag sinister kan klinken, maar
dat het destijds gold als ‘'stoutmoedig revolutionair denken,
dat even opwindend modern was [...] als futuristische kunst.
De burgeroorlog was een tijd dat intellectuele en culturele
experimenten floreerden [..]. Machines — de “goed functione-
rende machine” van de toekomstmaatschappij inbegrepen —
fascineerden kunstenaars en intellectuelen.” Het was de tijd
van Majakovski en El Lissitzky — en je zou je dus kunnen
afvragen (ik weet het echt niet) of Zamjatin niet in wezenlijke
mate commentaar leverde op de utopische dromen van
collega-auteurs en -kunstenaars.

Dit is een discussie die ook nog altijd over Orwells 1984
wordt gevoerd.

Bryan Karetnik trekt het boek in The Times Literary Supplement
helemaal naar deze tijd:

On the hundredth anniversary of the novel’s composition, the
parallels between its content and the dystopian realities that
would emerge in its wake remain striking: the total absorption
of the individual by the state; the replacement of identity with
numbers; the mass surveillance of every thought, utterance
and deed; the merciless liquidation of the regime’s every
opponent; the staging of show trials and executions; the state
enactment of eugenics; the erection of great walls and the
advent of a kind of thoughtcrime, whereby any criticism of

a regime may be equated with disloyalty to a cause. All this
Zamyatin wrote about before Mussolini’s famous formulation,
“Everything within the state, nothing outside the state, nothing
against the state”; before the Moscow Trials and the Great
Terror; before the Third Reich and the horrors of Auschwitz.
And before today’s world of privacy-surrendering, digitally
enmeshed surveillance capitalism.


https://www.theguardian.com/books/booksblog/2009/jun/08/george-orwell-1984-zamyatin-we
https://www.nytimes.com/2021/11/02/books/review/yevgeny-zamyatin-we.html
https://www.nytimes.com/2021/11/02/books/review/yevgeny-zamyatin-we.html
https://www.dereactor.org/teksten/wij-jevgeni-zamjatin-recensie
https://www.the-tls.com/literature-by-region/european-literature/we-yevgeny-zamyatin-review-bryan-karetnyk

Dit boek in 2025

Het boek is geschreven met echte ervaringen met totalitarisme
als basis. Die totalitaire staat — de Sovjet-Unie — bestaat nu
niet meer. Dat betekent niet dat dit type totalitarisme tot het
verleden behoort. Nog altijd vertellen dictators hun burgers
dat de beperking van hun vrijheid voor hun eigen bestwil is.
Ook opkomende autocraten zingen dat lied graag. Ook in 2025
wordt chaos vaak (al dan niet terecht) als een vijand, een
schadelijke situatie gezien, waaraan een einde moet worden
gemaakt. Dat die orde dan zou moeten worden gebracht door
een persoon of een regering die voorheen democratische
macht naar zich toe trekt, is dan een noodzakelijk kwaad.

In Wij heeft iedereen een letter en een nummer. Veel men-
sen kennen hun burgerservicenummer misschien niet uit hun
hoofd, maar voor de belastingdienst is dat het eerste waarmee
ze zich kunnen identificeren. De belastingdienst is voor veel
mensen een soort black box: je weet niet wat daarbinnen
gebeurt, iedereen zit zich aan allerlei regels te houden en
formules doen de rest. Als dat misgaat, zoals we zagen bij de
toeslagenaffaire, dan heb je niet meer een mens tegenover je
dat een fout maakte, maar een ondoorgrondelijk systeem.

Sam Altman, de baas van ChatGPT, is ervan overtuigd dat
ergens in de komende paar jaar kunstmatige intelligentie
slimmer zal zijn dan menselijke intelligentie. Hij denkt dat Al dan
een oplossing zal vinden voor alle ziektes en een einde zal
maken aan de armoede in de wereld. Alle banen waar je je
hoofd voor gebruikt en niet je handen, zullen overbodig zijn.
Altmans ideale wereld heeft veel weg van de wereld in Wij.

De nummers in Wij zijn er over het algemeen van overtuigd dat
zij een beter leven hebben dan alle generaties voor hen, juist
door technologie en door de manier waarop de maatschappij
georganiseerd is. Hoewel we in 2025 nieuwe ontwikkelingen
nog wel omarmen, en dat voor een deel mensen eigen is, is de
uitdrukking ‘vroeger was alles beter’ niet voor niets een cliché.
En juist de laatste tijd wordt de vraag of we deze ‘vooruitgang’
wel moeten willen steeds vaker gesteld. Ook | en de haren zien
de vercijferde samenleving niet als ideaal.
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Gespreksvragen

Kun je met D meevoelen als hij in het begin van

het boek zo heilig gelooft in de goedheid van de
maatschappij waarin hij leeft? |s dat geloofwaardig
neergezet?

Dat iedereen letters en cijfers als naam draagt, maakt
dat het lastiger om je met de verschillende personages
te identificeren? Of maakt dat niet uit?

D en zijn karakter leren we in Wij echt een beetje
kennen. Maar de vrouwelijke personages komen er
bekaaid vanaf. Waar ligt dat aan, denk je? Sluit dat
aan op Zamjatins wereldbeeld, of op dat van D?

Vind je het geloofwaardig dat D uiteindelijk weer een
gezagsgetrouw nummer wordt?

Geloof je dat er in een wereld zoals in Wij besproken
een verzetsbeweging mogelijk is?

Geloof je dat een wereld zoals die van Wij kan
bestaan?

Waarom zou Zamjatin ervoor gekozen hebben om
Taylor op te voeren?

Denk je dat Zamjatin jou als lezer voor ogen had bij het
schrijven van dit boek? En denk je dat D iemand als jij
in gedachten had toen hij schreef?

Dit boek is geschreven door iemand die totalitarisme
en onderdrukking aan den lijve heeft ondervonden.
Zie je dat terug in de tekst?

Zie je paralellen met de Sovjet-Unie, waar Zamjatin uit
is weggevlucht?
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Het boek is ruim een eeuw oud. Had het vandaag
geschreven kunnen worden? Of is het op sommige
punten verouderd? (Welke punten dan?)

Wij geldt als een van de eerste literaire dystopieén,
en als het boek dat de basis vormde van de verdere
ontwikkeling van het genre. Met name Brave New
World van Aldous Huxley lijkt zwaar op dit boek geént,
al ontkent Huxley dat. Heb je Brave New World
gelezen? Kan het inderdaad toeval zijn dat deze boe-
ken zo op elkaar lijken? (En zo ja, wat zegt dat dan?)

Orwell deed voor zijn 1984 inspiratie op bij dit boek.
Voor wie dat boek gelezen heeft, hoe zie je dat terug?

En zie je sporen van dit boek terug in andere boeken
die je gelezen hebt?

Doen we Wij wel recht als we het steeds in de context
van andere boeken plaatsen?

Waarom is een boek over een perfecte wereld altijd
een dystopie?

Heeft de wereld waarin D leeft ook mooie kanten?
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