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Erik Bindervoet voor Nachtwoud van Djuna Barnes (vertaald uit het Engels voor uitgeverij
Orlando)

De modernistische klassieker Nachtwoud (1936) van de Amerikaanse Djuna Barnes
(1892-1982) is vaak weggezet als volkomen onbegrijpelijk, omdat de roman zich aan de
traditionele vertelconventies onttrekt. Daarbij zijn Barnes’ lange, kronkelende zinnen soms zo
ongrijpbaar, dat de lezer niet anders kan dan zich overgeven aan de duisternis: op de tast het
nachtwoud in. Ook menig vertaler heeft zich stukgebeten op het boek. Maar dit past bij het
thema, ‘de Nacht, het Nachtleven, waarin alles aan onze dagelijkse controledrang ontsnapt,’
schrijft dichter en vertaler Erik Bindervoet in het nawoord van zijn indrukwekkende vertaling.

Nachtwoud speelt zich af in het interbellum in Parijs, Berlijn en Wenen. Barnes beschrijft een
groep Amerikaanse en Europese verschoppelingen (circus-)artiesten en queers die zich
onderdompelen in hun eigen excentrieke nachtelijke wereld vol drank, drugs, liefde en
liefdesverdriet. Nachtwoud is een van de eerste romans waarin zo openhartig over
homoseksualiteit wordt geschreven.

Zo lezen we over Nora Flood die tijdens een circusvoorstelling in New York kennismaakt met
Robin Vote, gebaseerd op Barnes’ grote liefde Thelma Wood, en als een blok voor deze
rusteloze, mysterieuze vrouw valt. Barnes schrijft:

Als in trance werd haar denken zo stilgezet dat Robin, door de uitwerking van haar
angst, enorm en gepolariseerd leek, alle catastrofes kwamen op haar afgesneld,
aangetrokken door het magnetische veld van haar penibele situatie; en Nora werd
schreeuwend wakker en ging dan terug door de dromenvloed waarin ongerustheid
haar geworpen had, waarbij ze het lichaam van Robin met zich meenam de diepte in,



zoals de grondwezens met minutieuze volharding het lijk meenemen de aarde in en
er op het gras een patroon van achterlaten, alsof zij dat bij hun afdaling hadden
bestikt.

—om maar eens een voorbeeld van zo’n typische Barnes-zin te geven. Dromen en waken,
het bewuste en het onbewuste, verbeelding en werkelijkheid lopen in elkaar over. Taal en
betekenis zijn fluide bij Barnes. Soms zijn haar beelden en metaforen zo particulier en
associatief dat ze moeilijk zijn na te volgen. Maar niet alle belevenissen laten zich even
makkelijk navertellen. In zowel het nawoord als in een online toelichting gaat Bindervoet
dieper op Barnes’ stilistische eigenaardigheden (en de daaruit voortvloeiende
vertaalmoeilijkheden). Zo voert ze dezelfde woorden in meerdere betekenissen op en is er
nog een spel met klank, ritme en particuliere of tijd- en cultuurgebonden associaties.

Bindervoet heeft Barnes’ duizelingwekkende, bedwelmende roman echter zo soepel vertaald
dat de dwaler door het Nachtwoud meermaals terugkeert om zich nogmaals te laven aan de
melodieuze, poétische zinnen vol schitterende taalvondsten. De exuberante, vaak heel
originele woordkeuze van Bindervoet en zijn (door vertaling geinspireerde, vaak grappige)
variatie op idiomatische uitdrukkingen maken het een buitengewoon knappe vertaling. Denk
aan: 'Niemand kan een grotere waarheid vinden dan zijn nier vergunt'.

Het is kortom meer dan terecht dat Erik Bindervoet met zijn vertaling Nachtwoud
genomineerd is voor de Filter Vertaalprijs.

Jan Willem Bos voor Theodoros van Mircea Cartarescu (vertaald uit het Roemeens voor De
Bezige Bij)

‘Een contrafactische fictionele mythische en archetypische geschiedenis,” zo typeert de
Roemeense schrijver Mircea Cartarescu zijn roman Theodoros. Een alleszins bescheiden
voorproefje van de zinnen die de lezer te wachten staan in de roman.

Theodoros lezen is een duizelingwekkende ervaring. Het is niet zozeer de plot: een
half historisch, half verzonnen epos over een eenvoudige Roemeense jongen die het in de
negentiende eeuw via een reeks plundertochten en wreedheden tot keizer Theodoros Il van
Ethiopié schopt en ten slotte zelfmoord pleegt wanneer hij omsingeld wordt door de Britse
soldaten van koningin Victoria. Het is de eclectische en volstrekt unieke stijl die je als lezer
meesleurt, alle hoeken van je verbeelding laat zien, de grond onder je voeten doet
verdwijnen om je vervolgens precies op tijd weer even neer te zetten — maar nét lang genoeg
om door te willen lezen en je opnieuw gewillig te laten optillen. Neem de eerste zin, waarin
de zeven aartsengelen de hoofdpersoon streng toespreken en we en passant te weten
komen hoe hij eruitziet:



Als jij met drie bloedbevlekte vingers een kruis slaat en jouw voorhoofd met bloed
besmeurt, boven de wenkbrauwen (vanwaar een straaltje langs jouw donkere
haakneus omlaagsijpelt tot op jouw aan de linkerkant met gouddraad vastgestrikte
snor, waarna het op de malachiettegels van de koninklijke vesting neerdruppelt), en
een smet achterlaat op de zoom van jouw tafzijden hemd, zo wit dat het goudkleurig
lijkt, en nog eens twee vlekken maakt op de met opalen epauletten getooide
schouders, eerst op de rechter, dan op de linker, in de naam van de Vader, de Zoon en
de Heilige Geest, amen — zal dat kruis van jou dan aanvaard worden?

En het is de taal: bloemrijk, archaisch, beeldend, bloederig, sensueel, rauw én humoristisch,
vol metaforen, opsommingen, zinnen van olympische lengte en woorden waarvan je niet
wist dat ze bestonden. Waarvan ook de gemiddelde Roemeense lezer niet wist dat ze
bestonden.

Met elke zin die je leest groeit je bewondering voor de vertaler. Met zichtbaar plezier
schotelt Jan Willem Bos de lezer archaismen, realia en obscure woorden voor die hij God
mag weten waar moet hebben opgeduikeld. Dat je niet de weg kwijtraakt tussen de talloze
zijsporen en je er tegelijkertijd door laat vervoeren is ook de verdienste van de vertaler. De
tekst raakt en overtuigt. Jan Willem Bos heeft met de vertaling van deze hondsmoeilijke
roman een bijzondere prestatie verricht.

Kees Mercks voor De lotgevallen van de brave soldaat Svejk tijdens de Wereldoorlog van
Jaroslav Hasek (vertaald uit het Tsjechisch voor uitgeverijPegasus)

De lotgevallen van de brave soldaat Svejk tijdens de Wereldoorlog behoort zonder twijfel tot
de canon van de wereldliteratuur. Met het volste recht staat deze roman in de
eerbiedwaardige traditie van de schelmenroman, van Sancho Pansa, van Tijl Uilenspiegel,
van de Simplicissimus, en de Taugenichts. HaSeks évejk deelt met al die literaire cornuiten
de eigenschap dat hij door zijn (al dan niet gespeelde) onbenulligheid het
politiek-economisch- militair-religieuze bestel dwingt zijn eigen onbenulligheid ten toon te
spreiden en zodoende op uiterst satirische wijze te ontmaskeren. De kern van de satire ligt
daarin dat évejk het systeem, dat hem voor dom en onbenullig houdt, in die opinie te
bevestigt:

‘Kop houden, Svejk’, viel de opperluit hem met woedende stem in de rede, ‘ik lever u
nog een keer uit aan de krijgsraad te velde. Ga eens bij uzelf na of u niet de
alleroerstomste kerel ter wereld bent. Menigeen zou, al zou hij duizend jaar oud
worden, niet zoveel stommiteiten begaan als u in een paar weken. Ik hoop dat u dat
ook hebt opgemerkt?’

‘Melde gehorsamst, Herr Obrlajtnant, dat ik dat ook heb opgemerkt.

Die listige idiotie levert hem de vrijheid op om met zijn praatjes, zijn anekdotes, zijn gezwets
de wereld om de tuin te leiden en diens eigen onbenulligheid en ook barbaarsheid aan de



kaak te stellen. Dat gebeurt in een ongemeen rijke tekst waarin de verteller de satirische
ondertoon in elk woord laat doorklinken, een veeltalige tekst ook, waarin naast het
Standaardtsjechisch verschillende volkse registers in de dialogen voorkomen, waarin het
Duits als militaire voertaal een prominente rol speelt, maar ook als beambtentaal en taal van
de maatschappelijke en militaire elite geridiculiseerd wordt. Ook Russisch en Hongaars
komen voor. Al die talen weerspiegelen de veeltaligheid en de spanningen in de eindtijd van
het Habsburgse rijk. Naast de vele grappige dialogen komen allerlei tekstsoorten voor, van
soldatenliederen over ambtelijke brieven tot wetenschappelijke uiteenzettingen (bijv.
waarom de Vlaamse gaai beter niet eikelkraker genoemd wordt). Verwijzingen naar de
wereldliteratuur, bijv. naar Xenofons Anabasis, Ovidius en Dante kruiden geregeld het
satirisch karakter van de roman. Kees Mercks is er als vertaler in geslaagd om al die
elementen in een satirisch meesterwerk van het Nederlands te verenigen; bijna duizend
bladzijden lang heerst in elke zin dezelfde licht spottende toon zonder dat ook maar één
wanklank voorkomt. Ten bewijze hiervan deze iconische scéne waarin Svejk het failliet van
het bestel illustreert door aan de eisen ervan te voldoen:

‘Een van onze koffers is gestolen,” verweet de opperluit évejk. ‘Dat is niet wat je
zomaar zegt, lapzwans!’

‘Melde gehorsamst, Herr Obrlajtnant’, antwoordde évejk zachtjes, die moet
inderdaad vast gestolen zijn. Op een station hangen altijd veel van die oplichters rond
en ik stel me zo voor dat een van hen ongetwijfeld een oogje op een van uw koffers
had en dat die man ongetwijfeld 't moment benut heeft dat ik effe van de bagage weg
was gelopen om u te zeggen dat alles prima in orde was met onze bagage’

Deze vertaling verdient ten volle een nominatie voor de Filter Vertaalprijs 2026.

Josephine Rijnaarts voor Nevermore van Cécile Wajsbrot (vertaald uit het Frans voor
uitgeverij Oevers)

Nevermore, de nieuwste roman van Cécile Wajsbrot, gaat over de onmogelijkheid van het
vertalen — in dit geval het vertalen van het middelste gedeelte van To the Lighthouse van
Virginia Woolf, ‘Time passes’. We volgen een naamloze vertaalster die in Dresden worstelt
met Woolfs woorden — en rouwt om een overleden dierbare vriendin, mijmerend over de tijd
die verstrijkt en over hoe plekken die door de mens zijn verlaten of verwoest — zoals
Dresden, maar ook de zone rond Tsjernobyl en de High Line in New York — na verloop van tijd
weer herstellen. Een complexe tekst, met veel verschillende stemmen en talloze verwijzingen
naar muziek, literatuur en andere kunstvormen. En bespiegelingen over taal en vertalen,
uiteraard:

They had never come all these years; just sent het money. Ze waren al die jaren niet
geweest; ze hadden haar alleen geld gestuurd. Just sent her money, vijf lettergrepen,



in de vertaling zijn het er negen. En dan dat just. Alleen maar? Gewoon? Het blijft
behelpen. Ze hadden zich ertoe bepekt haar geld te sturen, qua betekenis dichter bij
het origineel, maar nog langer, veel te lang. Een andere werkwoordstijd? Stuurden
har gewoon geld. Zes lettergrepen. Beter ritme.

Grote verdienste is dat Rijnaarts het in haar prachtige vertaling volkomen aannemelijk weet
te maken dat we een roman lezen over een Franse vertaalster die in het Duitse Dresden een
Engelse tekst vertaalt — in het Nederlands. Rijnaarts heeft in haar vertaling het mijmerende,
meanderende, muzikale van de zowel de Engelse als Franse tekst — een dubbelvertaling dus
eigenlijk - perfect weergegeven en de roman in soepel Nederlands vertaald zonder de tekst
af te vlakken, en met behoud van de cadans, wat prachtige zinnen oplevert zoals:

De rivier in de verte, een grote, vloeibare, op de zee lijkende vlakte, de wind waait
over de High Line en het wateroppervlak rimpelt, het maakt golven en denkt terug
aan de passagiersschepen die het vroeger opnam.

Nevermore stelt dat je bij vertalen elke tekst afbreekt en weer opbouwt, er gaat iets
verloren, maar er komt uiteindelijk iets anders voor in de plaats. En dat andere is in dit geval
van zo’n hoog niveau, dat Rijnaarts een vanzelfspekende kandidaat is voor de Filter
Vertaalprijs 2026.

Eugenie Schoolderman voor Razend van Ariana Harwicz (vertaald uit het Spaans voor
uitgeverij Vleugels)

Razend gaat over Lisa, een vrouw die veroordeeld is voor partnergeweld. Ze heeft een
gewelddadige, giftige relatie met haar man Armand. Na de veroordeling zorgt hij voor hun
zoontjes, Jonay en Elias, een tweeling van vijf jaar. De moeder mag haar kinderen één keer
per maand zien. In het begin van het verhaal zijn ze allen naamloos. De tweeling wordt
aangeduid als J en E. De namen Lisa en Armand leren we kennen uit hun briefwisseling per
telefoon.

Lisa is zo gefrustreerd dat ze haar kinderen niet meer bij zich heeft dat ze de controle over
zichzelf verliest. Ze bespiedt de kinderen op school, in het zwembad en bij haar
schoonouders. Verzeild in haar ‘mentale moeras’ steekt ze hun huis in brand en ontvoert de
jongetjes uit de chaos van de vlammenzee. Ze neemt hen mee op reis langs de Franse
snelwegen. Alles is deprimerend en overal loert gevaar. ledereen is naar hen op zoek.
Uiteindelijk voegt de vader zich bij het gezin en reizen ze samen verder.

Razend is een verontrustende innerlijke monoloog van een vrouw die geen greep meer heeft
op de werkelijkheid. Ook de lezer kan razend worden van de bizarre, lugubere en
pessimistische gedachten in haar hoofd.



In haar vertaling uit het Spaans zit Eugenie Schoolderman dicht op de huid van Lisa, een
vrouw van wie je niet weet of ze mentaal ziek is en alles om zich heen verzint. De vertaling is
even verontrustend, bizar, hallucinerend en beklemmend als Lisa’s bespiegelingen na de
brand. Harwicz schrijft rauw, meedogenloos en associatief. Schoolderman weet die
ontregelende cadans en nietsontziende beeldtaal overtuigend in het Nederlands overeind te
houden.

De haan zal zo dadelijk wel kraaien, tenzij hij samen met de kippen en de eieren is
verbrand. Een paar kippen pikken naar insecten, van de honger snuiven ze teveel en
lopen daarna als zombies rond. De haan stort zijn zaad in de opening van de kont van
de kip, bevrucht hij haar, dan krijg je nakomelingen, zo niet, gebakken eieren.

Met deze trefzekere vertaling brengt Eugenie Schoolderman de ontregelende kracht van
Harwicz' proza volledig tot leven. Daarmee levert zij een uitzonderlijke prestatie die de
nominatie voor de Filter Vertaalprijs 2026 ten volle verdient.
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